Slovo na okamžik zableskne na svitku, pak se rozplyne v kouř — napiš ho čistě z paměti. Špatné klávesy jen zablikají; samy o sobě nic nestojí, ale hodiny běží dál. Rozsekej dost slov v řadě a každé další je delší, zatímco tvůj pohled na něj je kratší. V Klasickém režimu tě zmeškání okna stojí život; v Zenu si dej tolik času, kolik chceš, a přestaň, kdykoli budeš chtít, tlačítkem Dokončit.